I

С одной стороны церковь, с другой мечеть. Но многотысячная очередь сегодня не у их дверей. Дворники уже начали подметать воду – все, что обычно остается от дождя. Иногда дождь терялся где-то выше купола стадиона. И тогда хотелось верить, во что-то старое и доброе – что виделось в вещих снах, а может, в случайных мыслях. Не все ли равно, откуда  появлялось это чувство. Важно, что оно значило и к чему побуждало.

Паломников тоже отмели за ограждения. Однако они, точно как и вода, потекли обратно.

Память поколений. Нет, в нас была только наша память, и ее хотелось очистить и освободить, чтобы навсегда сохранить возможно больше деталей этого дня. Конечно, будут сделаны сотни тысяч фотографий, видеофрагментов, статей и сообщений. Но это только дополнит, а не заменит, то, что будет увидено, услышано, прочувствовано, чего так ждали, кто-то полдня, кто-то полвека.

Задержался на полтора часа, освободив тем самым места в поездах, самолетах, метро. Впрочем, каждый сам решал, что правильней – уйти пораньше, сожалея потом те же самые полдня или полвека, или остаться, чувствуя скрытую гордость за свою независимость.